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Una critica per esseri viventi

Il lettore di oggi, che ama la letteratura e apprezza
le opere di valore, diffida della critica letteraria. Ne ha
tutte le ragioni. Da una parte ha a che fare con le pagine
letterarie dei giornali di cui si stanca facilmente a causa
della loro critica rispettosa delle scelte del mercato edi-
toriale, dall’altra ha di fronte a sé 'esegesi universitaria,
un luogo scoraggiante con i suoi dibattiti tra specialisti,
i quali pensano che I'arte sia qualcosa di troppo serio
e noioso per poter interessare un semplice lettore. Di
13, dunque, l'effimero, cio che si pud consumare, che si
puo gettare, il rumore di fondo del mondo, lo scandalo
incessante delle mode; di qua, il campus, il gergo de-
gli iniziati, i convegni, i libri colmi di citazioni (bisogna
dare una mano ai colleghi) e inondati di note (bisogna
mostrarsi piu colti dei colleghi). Tra i due, tra i giorna-
listi e i supposti esperti, il nulla. Al punto che viene da
domandarsi: a che serve la critica?

Si sa: si scrivono i libri che vorremmo leggere. Massi-
mo Rizzante non ha scritto il suo saggio per aggiungere
il noto al noto. Parlando dei libri degli altri parla innan-
zitutto della sua esperienza: 'esperienza di un lettore
frustrato dalla mancanza di critica. Di una critica pro-
fonda, intelligente e intelligibile, umana, indispensabi-
le all’opera d’arte quanto I'ossigeno agli esseri viventi.



Tuttavia, il suo tono non ¢ quello di chi denuncia o si
lamenta né di chi vuole a tutti i costi riparare i torti su-
biti. Scrive per riflettere. Cerca, alla stregua di tutti i
lettori sensibili, di comprendere il suo mondo, questo
mondo nel quale, la riflessione critica ¢ bandita dal gio-
co artistico.

Il gioco artistico... Privati da questo tipo di critica
come vivere I'arte? E soprattutto: quale arte? Quale ci-
vilta? Poiché la domanda essenziale (si legga esistenzia-
le) che questo saggio solleva ¢ la seguente: nel momento
in cui non viviamo piu il dialogo artistico come una ne-
cessita interiore e interumana, slamo ancora 1 continua-
tori della civilta nata con Omero, della civilta che ha
posto I'opera d’arte al centro della polis? Nulla ¢ ormai
meno sicuro, risponde 'autore di questo libro.

Ho conosciuto Massimo Rizzante a Parigi, quindi-
ci anni fa, nei mesi che precedettero la fondazione del-
la rivista «LAtelier du roman». Ricordo che una volta
mi disse: «Tutto cid non ¢ piu arte, ¢ décor, ornamento
dell’essere». Non parlava soltanto dell’arte e della lette-
ratura dei nostri giorni. Parlava del nostro rapporto con
le opere artistiche. La loro vita, la loro sopravvivenza,
la possibilita di essere trasmesse alle generazioni futu-
re dipende esclusivamente da questo rapporto. E noi,
aggiungeva all’epoca, stiamo per spezzare «il legame fa-
migliare, perfino organico, che ci lega a loro». Se smet-
tiamo di discutere in modo libero il senso, la qualita e
la novita formale delle opere, di quelle presenti come
di quelle passate, esse precipitano al rango di décor, di
ornamento destinato a confortare il benessere dei «figli



dell’eterno presente».

Non c’¢ nulla di retorico in tutto cio. Le teorie, le
astuzie, le analisi cosiddette scientifiche, 1 vezzi intel-
lettuali che assicurano un posto al sole non affascina-
no Massimo Rizzante. Poeta e saggista, fedele alla tra-
dizione di Seferis, Paz e Brodskij, egli sa che cio che
conta per non perdere il filo della nostra civilta viene
soprattutto dalla creazione di valori. Criticare significa,
etimologicamente, distinguere, separare e non giudica-
re. Distinguere I'essenziale dall’insignificante. Isolare
nel flusso continuo degli avvenimenti cio che illumina
la nostra situazione. Distinguere le forme che svelano
cio che si nasconde nei recessi della nostra vita. Mas-
simo Rizzante non ¢ il genere di critico che si abbarbi-
ca sulle opere. Ma colui che si forma con e attraverso
la lettura delle opere. Non c¢’¢ nulla di astratto nel suo
pensiero. E non c¢’é neppure nessun impressionismo. Si
tratta, se posso utilizzare questa formula, di una critica
incarnata: tutto comincia dalla vita concreta e tutto vi
fa ritorno. Egli coniuga pratica ed etica. Annoda bel-
lezza e lucidita, insostenibile malinconia e riso salutare.
Non ¢ un caso che il suo saggio inizi con un elogio delle
riviste letterarie — questo luogo per eccellenza della ge-
stazione artistica — e termini con un altro elogio, quello
dell’«esilio liberatore», atto che riconduce I'artista alla
sua condizione primaria di uomo tra gli uomini. Tra I'i-
nizio e la fine, 'autore declina i suoi temi, segue le loro
ramificazioni, costruisce ponti al di sopra di epoche e
continenti. Senza mai allontanarsi dalla sua esperienza.
Senza perdere il contatto con la sua situazione. Ci parla



cosi della sua partecipazione al principio degli anni No-
vanta al seminario sul romanzo di Milan Kundera, aven-
do in mente il problema dell’eredita dei valori artistici.
Compara Kafka e Coetzee ponendosi domande come:
«una volta che la nostra epoca ha superato la frontie-
ra della riproducibilita tecnica degli esseri umani» che
cosa resta del dolore animale? Passa da Svevo a Gom-
browicz per approfondire la sua idea — paradossale, ma
ogni giorno piu verificabile — che I'infantilizzazione del
nostro mondo & Ialtra faccia della sua infatuazione as-
soluta per la tecnoscienza. E cosi di seguito. Ogni pagi-
na di questo saggio ¢ una scoperta, un varco nella neb-
bia che ci avvolge, una rivolta contro il narcisismo che
sgretola le fondamenta delle nostre societa.
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