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Una critica per esseri viventi

 

il lettore di oggi, che ama la letteratura e apprezza 
le opere di valore, diffida della critica letteraria. ne ha 
tutte le ragioni. Da una parte ha a che fare con le pagine 
letterarie dei giornali di cui si stanca facilmente a causa 
della loro critica rispettosa delle scelte del mercato edi-
toriale, dall’altra ha di fronte a sé l’esegesi universitaria, 
un luogo scoraggiante con i suoi dibattiti tra specialisti, 
i quali pensano che l’arte sia qualcosa di troppo serio 
e noioso per poter interessare un semplice lettore. Di 
là, dunque, l’effimero, ciò che si può consumare, che si 
può gettare, il rumore di fondo del mondo, lo scandalo 
incessante delle mode; di qua, il campus, il gergo de-
gli iniziati, i convegni, i libri colmi di citazioni (bisogna 
dare una mano ai colleghi) e inondati di note (bisogna 
mostrarsi più colti dei colleghi). tra i due, tra i giorna-
listi e i supposti esperti, il nulla. al punto che viene da 
domandarsi: a che serve la critica?   

si sa: si scrivono i libri che vorremmo leggere. Massi-
mo rizzante non ha scritto il suo saggio per aggiungere 
il noto al noto. parlando dei libri degli altri parla innan-
zitutto della sua esperienza: l’esperienza di un lettore 
frustrato dalla mancanza di critica. Di una critica pro-
fonda, intelligente e intelligibile, umana, indispensabi-
le all’opera d’arte quanto l’ossigeno agli esseri viventi. 
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tuttavia, il suo tono non è quello di chi denuncia o si 
lamenta né di chi vuole a tutti i costi riparare i torti su-
biti. scrive per riflettere. cerca, alla stregua di tutti i 
lettori sensibili, di comprendere il suo mondo, questo 
mondo nel quale, la riflessione critica è bandita dal gio-
co artistico.

il gioco artistico... privati da questo tipo di critica 
come vivere l’arte? e soprattutto: quale arte? Quale ci-
viltà? poiché la domanda essenziale (si legga esistenzia-
le) che questo saggio solleva è la seguente: nel momento 
in cui non viviamo più il dialogo artistico come una ne-
cessità interiore e interumana, siamo ancora i continua-
tori della civiltà nata con Omero, della civiltà che ha 
posto l’opera d’arte al centro della polis? nulla è ormai 
meno sicuro, risponde l’autore di questo libro.

Ho conosciuto Massimo rizzante a parigi, quindi-
ci anni fa, nei mesi che precedettero la fondazione del-
la rivista «L’atelier du roman». ricordo che una volta 
mi disse: «tutto ciò non è più arte, è décor, ornamento 
dell’essere». non parlava soltanto dell’arte e della lette-
ratura dei nostri giorni. parlava del nostro rapporto con 
le opere artistiche. La loro vita, la loro sopravvivenza, 
la possibilità di essere trasmesse alle generazioni futu-
re dipende esclusivamente da questo rapporto. e noi, 
aggiungeva all’epoca, stiamo per spezzare «il legame fa-
migliare, perfino organico, che ci lega a loro». se smet-
tiamo di discutere in modo libero il senso, la qualità e 
la novità formale delle opere, di quelle presenti come 
di quelle passate, esse precipitano al rango di décor, di 
ornamento destinato a confortare il benessere dei «figli 
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dell’eterno presente».
non c’è nulla di retorico in tutto ciò. Le teorie, le 

astuzie, le analisi cosiddette scientifiche, i vezzi intel-
lettuali che assicurano un posto al sole non affascina-
no Massimo rizzante. poeta e saggista, fedele alla tra-
dizione di seferis, paz e Brodskij, egli sa che ciò che 
conta per non perdere il filo della nostra civiltà viene 
soprattutto dalla creazione di valori. criticare significa, 
etimologicamente, distinguere, separare e non giudica-
re. Distinguere l’essenziale dall’insignificante. isolare 
nel flusso continuo degli avvenimenti ciò che illumina 
la nostra situazione. Distinguere le forme che svelano 
ciò che si nasconde nei recessi della nostra vita. Mas-
simo rizzante non è il genere di critico che si abbarbi-
ca sulle opere. Ma colui che si forma con e attraverso 
la lettura delle opere. non c’è nulla di astratto nel suo 
pensiero. e non c’è neppure nessun impressionismo. si 
tratta, se posso utilizzare questa formula, di una critica 
incarnata: tutto comincia dalla vita concreta e tutto vi 
fa ritorno. egli coniuga pratica ed etica. annoda bel-
lezza e lucidità, insostenibile malinconia e riso salutare. 
non è un caso che il suo saggio inizi con un elogio delle 
riviste letterarie – questo luogo per eccellenza della ge-
stazione artistica – e termini con un altro elogio, quello 
dell’«esilio liberatore», atto che riconduce l’artista alla 
sua condizione primaria di uomo tra gli uomini. tra l’i-
nizio e la fine, l’autore declina i suoi temi, segue le loro 
ramificazioni, costruisce ponti al di sopra di epoche e 
continenti. senza mai allontanarsi dalla sua esperienza. 
senza perdere il contatto con la sua situazione. ci parla 
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così della sua partecipazione al principio degli anni no-
vanta al seminario sul romanzo di Milan Kundera, aven-
do in mente il problema dell’eredità dei valori artistici. 
compara Kafka e coetzee ponendosi domande come: 
«una volta che la nostra epoca ha superato la frontie-
ra della riproducibilità tecnica degli esseri umani» che 
cosa resta del dolore animale? passa da svevo a Gom-
browicz per approfondire la sua idea – paradossale, ma 
ogni giorno più verificabile – che l’infantilizzazione del 
nostro mondo è l’altra faccia della sua infatuazione as-
soluta per la tecnoscienza. e così di seguito. Ogni pagi-
na di questo saggio è una scoperta, un varco nella neb-
bia che ci avvolge, una rivolta contro il narcisismo che 
sgretola le fondamenta delle nostre società.
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