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L’arte del saggio

	

Leggendo il manoscritto de L’albero, penso a quell’ar-
te grande e sempre più trascurata, abbandonata, che è 
l’arte del saggio. Oggi un saggio letterario, e soprattutto 
un saggio letterario sulla letteratura, sembra situarsi fuo-
ri da ogni serio contesto, non appartenere a nessun luo-
go, farsi carico di un’impresa dilettantesca. Chi si vota 
all’arte del saggio rinuncia volontariamente alla digni-
tà scientifica, declina ogni diritto di essere menzionato 
nelle «bibliografie» pubblicate nelle ultime pagine degli 
studi universitari, si priva di un’influente società di let-
tori formata da ricercatori, professori, studenti.

Un saggio si riconosce da quello che non c’è, ovve-
ro: una terminologia destinata agli esperti; una griglia 
interpretativa comune a un’armata di specialisti (nessu-
na professione al giorno d’oggi può farne a meno, né i 
medici né gli storici della musica); la scelta di argomenti 
che, grazie a un tacito accordo collettivo, meritano o 
meno un certo interesse.

Ricevo spesso da parte di studenti o dottorandi tesi 
e tesine sui miei libri. Lo affermo in tutta sincerità: re-
sto sempre piacevolmente sorpreso dal loro livello di 
analisi, erudizione, intelligenza. Soltanto dopo un po’ di 
tempo mi accorgo del loro comune difetto: quei lavori 
eruditi e intelligenti sono tutti uguali, quasi fossero stati 
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pensati da un unico cervello sovraindividuale, colletti-
vo.

Ora, un saggio non fa parte della scienza, ma della 
letteratura. Non lo si scrive in un’atmosfera apparente-
mente conviviale quale quella di un’equipe di ricercato-
ri che lavora in laboratori sparsi nei cinque continenti. 
Lo si scrive in solitudine. Un saggio non segue un Me-
todo religiosamente venerato. Non perché desideri ne-
garlo (così come una religione nega un’altra religione), 
ma perché non ha con esso nulla da spartire, perché è 
altrove.

La forma di un saggio letterario sulla letteratura è 
ispirata soltanto dall’opera concreta che è l’oggetto del-
la sua riflessione. E poiché ogni opera letteraria degna 
di questo nome possiede una sua problematica unica 
e inimitabile, la forma del saggio non può che essere, 
anch’essa, unica e inimitabile. La forma, ovvero: il sen-
tiero che conduce all’enigma sempre diverso di ogni 
opera studiata. E, in effetti, ciascuno dei tredici saggi 
che compongono il libro di Massimo Rizzante è diver-
so: uno è suddiviso in ventotto brevi capitoletti, qua-
si si trattasse di una suite di aforismi; un altro analizza 
due opere di due romanzieri e mette a confronto le loro 
estetiche; un terzo si attarda sulla vita dell’autore; un 
quarto non dedica alla biografia dell’autore neppure 
una parola; un quinto è composto da quindici sequenze 
che a cerchi concentrici avvicinano il lettore ai temi fon-
damentali che informano un’opera; un sesto ci sbalza 
improvvisamente e per un’unica volta nel XIV secolo, 
alle radici dell’albero, alla ricerca della «matrice deca-
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meroniana» del romanzo; un altro ancora interroga «l’i-
deale enciclopedico» di un romanziere, trasformandosi 
poco a poco nella rappresentazione metaforica dell’in-
terrogazione generale dell’autore del saggio...     

Non so quanto tempo durerà ancora il romanzo 
(concepito come arte e storia). Ma non voglio essere 
troppo pessimista. In un’epoca in cui la letteratura non 
è più giudicata dal pensiero ma secondo le classifiche di 
vendita, possiamo sperare che almeno i cattivi romanzi 
non scompariranno tanto in fretta. E l’arte del saggio? 
Sopravviverà?

Non lo so. Credo soltanto di sapere che la lettera-
tura non potrà sopravvivere senza i saggi letterari sulla 
letteratura. Senza la critica letteraria in forma di saggio. 
Senza una meditazione personale così come la conoscia-
mo (ad esempio) in Nietzsche, in Hermann Broch, in 
Julien Gracq, in Octavio Paz. Questo tipo di riflessione 
saggistica, attraverso i suoi sguardi, i suoi giudizi, i suoi 
stupori, i suoi dubbi, ha sempre accompagnato la let-
teratura. Senza l’arte del saggio, il romanzo e la poesia 
continueranno il loro pellegrinaggio come due barboni 
abbandonati.
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