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Son ceuvre est monumentale.

Ma comptabilité remonte a 2009 et donc sera partielle : 19 volumes
de piéces de théitre, 12 romans, 6 recueils de poémes, 11 essais, 4 livres
sur le jeu des échecs, 7 longs métrages, 3 courts métrages, 800 livres
pour bibliophiles en collaboration parmi d’autres avec Roland Topor,
Salvador Dali, René Magritte, Enrico Baj, Antonio Saura, auxquels
aujourd’hui il faut ajouter les 5 livres qui contiennent 20 poémes de 20
vers illustrés par les artistes chinois Yue Minjun, Wang Guangyi, Zhang
Xiaogang, Yang Shaobin et Wang Qingsong. Chez aucun artiste la qua-
lité n’a pu supporter une telle quantité et une telle variété d’objets artis-
tiques.

Chagque fois que je lis une de ses pages, je me demande si, face a
I'ceuvre d’Arrabal, mon monde n’a pas oublié a jamais le gott pour le
jeu. Je me sens un héritier sans héritiers a la frontiere de deux mondes :
le monde d’Arrabal et le monde 4 moi, ou a la reproductibilité technique
de 'ceuvre d’art s’est ajoutée celle de '’homme : un homme a l'air sérieux
qui se promeéne a grands pas en train d’étreindre la main de son clone en
lui disant « Bonjour, camarade ! ».

Contre le divin non-sérieux d’Arrabal, mon monde n'oppose
aujourd’hui que le sourire désenchanté d’un art qui recycle son histoire.
Il entrevoit la possibilité de sa fin et veut se venger de ce qu’il a créé dans
le passé et, pour ne pas succomber, cherche de faire de cette vengeance
un agréable pique-nique.



Tres peu d’artistes sont aujourd’hui capables de concevoir la liberté
formelle en tant qu'attribut spécifique de I'ceuvre d’art. Les faits sem-
blent avoir gagné sur 'imagination et ne stimulent plus le désir concret
de lartiste : ils sont le concret. En d’autres termes, 'art a été phagocyté
par son contraire : I'information. Elle se borne a satisfaire son désir
d’information — historique, sociale, politique, sexuelle.

Toute 'ceuvre d’Arrabal, avec ses obsessions orgiastiques, ses céré-
monies animalieres, ses joyeuses dépravations et ses aventures gratuites,
est au contraire un défi de 'imagination au terrible sérieux de 'Histoire :
un défi personnel et artistique a la transformation de ’homme en cobaye
du laboratoire idéologique du xx° siécle.

Je me demande : le défi d’Arrabal est-il encore présent parmi nous ?
DI’Histoire, entre-temps, n'a pas arrété de révéler son visage diabolique :
le silence hermétique des tribuns du parti face au carnage de la place
Tienanmen, il y a vingt ans, en est une preuve. Je veux dire : le monde
de 'homme du xx1° siécle a-t-il, de facon définitive, renoncé a affronter
par le regard irrévérent de l'art le visage terriblement sérieux de
I'Histoire ?

Ce que je sais c’est que dans ces poémes qui accompagnent les
tableaux des cinq artistes chinois, le regard d’Arrabal n’a cessé d’affron-
ter 'Histoire, de lier son expérience a celle d’'une autre civilisation : son
expérience marquée par les victoires de I'imagination européenne et par
les défaites de 'Histoire européenne.

Dans un poeme, prés d’un visage absorbé et presque pétrifié de
Zhang Xiaogang, Arrabal se transforme en ce visage qui, 4 son tour, « la
main appuyée » sur le front, se transforme en celui de Don Quichotte,
pére de toutes ses aventures :

Lassé du carnaval des spectres

Et du cirque des défilés

Jessaie, Quichotte, main appuyée sur mon front
Téte levée vers les nuages

De me rappeler qui je suis
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Dans un autre poéme, prés d’une foule de visages déglingués par le
rire et qui ont en arriere-fond les pirouettes des planetes — ceuvre de Yue
Minjun —, Arrabal reconnait Saturne et ses anneaux :

Deux planeétes dont 'une ceinte de son anneau

Ne peut étre que Saturne.

Mais rien de saturnien dans ce carnaval du rire.

Tous ces fous vont sans doute périr écrasés

Pulvérisés en une indicible et formidable

Apocalypse dont ils wapercoivent méme pas la menace.

Il n'y a rien de saturnien dans les visages de Yue Minjun. Pourtant,
grice 4 un seul vers, Arrabal arrive 4 'ime de ce rire apparemment
démystifiant. En fait, «le carnaval du rire », dans notre xx1° siecle,
encore plus qu'au siécle précédent, confine avec «le carnaval des
spectres », comme les visages tristes et parfois bigarrés de Zhang Xiao-
gang ne sont que le revers de ceux riants de Yue Minjun.

Dans notre xx1° siécle, la frontiére entre le comique et 'horreur,
encore plus qua I'époque de Katka, est toujours plus invisible. Et
I'urgence économique et matérielle de survivre est telle qu'elle met en
danger toute autre forme de survie spirituelle. Arrabal et ses fréres ainés,
Kafka, Bufiuel, Beckett, Fellini, le savaient. Et aussi le savent ses amis
et artistes chinois de notre temps: l'«indicible et formidable
Apocalypse » dont personne ne semble percevoir la menace a toujours le
méme visage : celui sérieux de ces jeunes militants, le poing levé au ciel,
préts a mourir pour leurs idéaux, immortalisés par Wang Guangyi.

Ces visages, comme Arrabal I'écrit dans un poéme intitulé « Image
et pouvoir », ne savent pas prononcer dans le silence « Je doute, donc je
suis », seulement chanter a gorge déployée et habillés « en rouge, en
noir, en bleu » le refrain de 'humanité en uniforme : « Je crois et je suis
les préceptes ».

M. R.



